Murasaki Shikibu, romancière pionnière

Retracer la vie de Murasaki Shikibu (974 (?) - ?) relève parfois du jeu de pistes tant les informations disponibles sont fragmentaires. Cette dame de l’aristocratie a cependant laissé un héritage lui assurant une postérité éternelle : le Dit du Genji, considéré comme le premier roman psychologique de l’histoire de l’humanité, témoignage de la voix et de l’imagination d’une femme brillante.

Tous les extraits narrés à la première personne insérés dans cet article viennent du Journal de Murasaki Shikibu traduit par René Sieffert.

Murasaki Shikibu, (1876), Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892)

Une fille d’aristocrates

Murasaki Shikibu nait dans une famille de la moyenne aristocratie de l’ère Heian. Sien est un monde où les dames de haut rang ne montrent leur visage qu’à leurs proches et se dissimulent le reste du temps derrière des stores. Ces femmes héritent, possèdent leurs propres maisons, mais doivent supporter les aléas de mariages polygynes. Le thème de l’épouse délaissée, de la femme qui attend, est d’ailleurs fréquent dans la littérature de cette époque. Une certaine liberté de mœurs leur est néanmoins concédée, elles ont le droit d’avoir des amants à condition de rester discrètes. Il est donc impossible d’évoquer, comme l’ont fait certains, une « polygamie réciproque ».

La naissance d’une fille est souvent plus célébrée que celle d’un garçon car elle est la promesse d’une belle alliance matrimoniale. Les dames sont instruites mais n’ont que peu d’influence sur la politique et se consacrent aux arts, à la musique et à la poésie. Le chinois étant la langue des hommes et donc du pouvoir, le japonais donc relégué aux femmes. C’est ainsi que de nombreuses femmes de lettres vont s’en emparer pour produire des chef-d’œuvres. Il est ainsi possible de citer la mère Michitsuna (936-995) et son Journal d’une éphémère, Sei Shônagon (965 ( ?)- ?) et ses Notes de chevet ou encore la poétesse Izumi Shikibu (fin du X^èmesiècle- ?) et la biographe Akazome Emon (956-1041). 

Dans le cas de Murasaki, le nom qui nous est parvenu n’est en réalité qu’un sobriquet (yôbina) utilisé à la cour. Il s’agit d’une référence à Murasaki (grémil), l’un des personnages de son roman, et à la fonction exercée par son père : Directeur adjoint au Département des Rites soit « shikibu-shô ». Elle est aussi appelée dans certaines sources Tô Shikibu. « Tô » est la lecture chinoise du premier caractère du nom de sa famille, les Fujiwara. « Fuji » signifie « glycine ». Le prénom de naissance de Murasaki Shikibu est inconnu. Une source de la période fait référence à une certaine Fujiwara no Takako (dont le nom peut aussi être lu Kyôshi ou Kaoriko) en service à la cour. Il est possible qu’il s’agisse de Murasaki, cependant rien ne permet de l’affirmer avec certitude.

Sa date de naissance fait l’objet des mêmes spéculations. Il est théorisé qu’elle avait trente-sept ans en 1010, compte tenu de la façon dont elle écrit dans son journal. Cet âge était en effet considéré comme un cap périlleux pour les femmes de l’époque. Beaucoup de personnages de son roman y succombent d’ailleurs ou manquent de mourir pendant leur trente-septième année. Dans ce cas, Murasaki serait née en 974. D’autres hypothèses existent et englobent une période allant de 970 à 978. 

La jeune lettrée

Une partie de l’enfance de Murasaki est connue grâce à son journal. Désireuse de s’instruire au-delà de la sphère féminine, elle écoute les leçons de chinois de son frère, Nobunori et s’y montre meilleure que lui, au grand désespoir de son père. Ce dernier, Fujiwara no Tametoki, est issu d’une branche cadette d’une puissante famille. S’il n’est pas politiquement éminent, il est un lettré très réputé. Murasaki a donc dû grandir entourée de livres. En plus de tout cela, elle apprend les poèmes et récits que toute femme éduquée doit connaître et c’est sans doute également pendant cette période qu’elle apprend à jouer de la cithare (koto), compétence que toute femme bien née se devait de maîtriser. Le fait qu’elle ait été élevée chez son père est très inhabituel pour l’époque. Les hommes ayant souvent plusieurs épouses auxquelles ils rendaient visite, les enfants vivaient généralement avec leurs mères, ce qui peut laisser penser que celle de Murasaki n’était plus de ce monde. 

« Lorsque mon frère le Directeur Adjoint aux Rites, encore enfant, lisait des écrits chinois, j’avais coutume d’écouter, et même aux endroits sur lesquels il trébuchait ou qu’il avait oubliés, moi, curieusement, je comprenais tant et si bien que notre père, qui était féru de lettres chinoises, passait son temps à soupirer : « C’est malheureux tout de même ! Quel dommage qu’elle ne soit pas née garçon ! » 

Cela dit, à force d’entendre les gens proclamer que, même pour un homme, faire étalage de savoir était d’un goût détestable et ne menait à rien, je me suis bien gardée de tracer fût-ce le caractère « un », tout en déplorant cette défaite. »

Elle connaît également l’épreuve du deuil à la mort de sa grande sœur et envoie alors un poème à  une connaissance, probablement une cousine germaine dont la petite sœur est décédée. Cependant, les deux correspondantes se retrouvent éloignées l’une de l’autre. 

Aux ailes de l’oie

Qui s’envole vers le nord

Confiez vos lettres

Que par les nues vos écrits

Jamais ne cessent d’affluer

(Poème envoyé par Murasaki à sa correspondante)

Il est possible que cet événement soit survenu en 996 lorsque le père de Murasaki reçoit enfin un poste officiel et est nommé gouverneur de la province d’Echizen. La jeune femme l’accompagne pendant ce voyage et revient vers 998 à Kyoto pour y rencontrer son futur époux, Fujiwara no Nobutaka, lequel a une vingtaine d’années de plus qu’elle. Murasaki, qui a environ vingt-quatre ans, se marie très tardivement pour l’époque. Elle donne naissance à une fille en 999. Cette union ne dure pas et Nobutaka meurt en 1001 alors qu’il se trouvait en voyage dans la province de Bunzen. 

Elle mène alors la vie calme d’une veuve bien née. Ses serviteurs gérant sa maison et s’occupant de sa fille unique, Murasaki a tout le loisir d’étudier et notamment de lire de la poésie, en plus de ses activités d’écriture.

Murasaki Shikibu, Tosa Mitsuki (1617-1691)

Une romancière à la cour

C’est alors que Murasaki commence à écrire son grand roman, le Dit du Genji. Elle a peut-être d’abord partagé ses écrits avec un cercle de proches et son audience s’est ensuite élargie. C’est sans   doute ce succès qui lui vaut d’être remarquée par Fujiwara no Michinaga (966-1028), père de l’impératrice Sôshi (aussi connue sous le nom d’Akiko) (988-1074) et plus puissant homme de la cour. Celui-ci souhaite en effet entourer sa fille des dames les plus lettrées, comme ce fut le cas pour l’impératrice Teishi (977-1001), l’autre épouse de l’empereur Ichijô, que servit Sei Shônagon.

Murasaki prend son poste à la cour en 1006. Cette période de sa vie est la plus documentée, notamment grâce à son journal, dans lequel elle chronique majoritairement des évènements de la vie du palais, notamment la naissance du fils de l’impératrice et y trouve de l’inspiration pour ses propres écrits. De par son poste, elle participe à l’organisation de toutes ces festivités et est donc aux premières loges pour les décrire. 

« Des yeux je parcours le dedans des stores : celles à qui les couleurs sont permises portent, avec l’habituelle robe à la chinoise verte et rouge, la traîne imprimée sur fond uni et le surtout de tissus uniformément brun-rouge ; (…) Les robes de dessus de soie souple évoquent un mélange de feuilles d’automne foncées ou claires, et dessous elles portent comme d’habitude du jaune fondé ou clair, de l’aster rose ou du chrysanthème à doublure verte. »

Néanmoins, Murasaki semble avoir été malheureuse à la cour. Elle n’apprécie pas les festivités ni le comportement des hommes. 

« Le Capitaine de la Garde des Portes de la Gauche glisse un coup d’œil « S’il vous plaît, le « jeune grémil » (wakamurasaki en japonais, en référence à l’une des héroïnes de son roman) serait-il dans les parages ? ». Je l’écoute et me tiens coite : je ne vois là personne qui puisse se comparer au Genji, comment à plus forte raison cette dame y serait-elle ? 

(…)

Jugeant que la beuverie de cette nuit pouvait prendre un tour fâcheux, dès la fin du banquet, je me concerte avec dame Saishô et nous nous disposons à nous éclipser, quand dans la salle de l’Est les fils de Monseigneur, font irruption en menant grand bruit ; nous nous dissimulons donc toutes derrière les rideaux, mais Monseigneur (le  père de l’impératrice) les écarte, nous saisit l’une et l’autre et nous fait asseoir : « Composez-moi chacune un poème et je vous tiens quitte », dit-il. Fort ennuyée et effrayée, je compose ceci :

Comment pourrait-on 

Oui comment les dénombrer

Les longues années huit mille 

et bien plus encore

Qui attendent notre Prince 

« Ha ha ! voilà qui est bien tourné ! », s’écrie-t-il, et par deux fois il se le récite, puis du tac au tac :

S’il m’était donné 

De vivre autant que la grue

Qui hante les roseaux

Je pourrais du moins compter

Milles années de notre Prince »

« J’entre dans la troisième chambre du passage couvert et je m’étends quand dame Koshôshô vient m’y rejoindre, et tout en nous répandant une fois de plus en propos désabusés sur les désagréments de notre condition, nous nous débarrassons de nos robes froissées (…) »

De plus, elle fait face à des moqueries quant à sa maîtrise du chinois. La cour est en effet un milieu où chacun est exposé au regard des autres, la jalousie et les rumeurs vont bon train et Murasaki n’apprécie pas d’être au centre de l’attention :

« Il est une personne que l’on nomme Saémon no Naïshi. Elle me voue étrangement et sans raison des sentiments hostiles que j’avais ignorés jusqu’à ce qu’il m’en était revenu de divers côtés des racontars perfides. Or un jour que l’Empereur se faisait lire le Dit du Genji, il s’était écrié : « Cette femme a dû lire la Chronique du Japon (une œuvre écrite en chinois) !Elle me paraît posséder un si grand savoir en vérité ! », ce dont celle-là s’était emparée aussitôt pour aller raconter à toute la Cour que j’étais une femme savante, ce qui m’a valu le surnom de « Madame la Chronique du Japon », charmante plaisanterie, certes ! Comme si j’allais, moi qui prends des précautions jusqu’en présence de mes propres suivantes, faire étalage de mon savoir en pareil lieu ! »

 Elle ne s’entend également pas avec d’autres dames de cour qu’elle juge très sévèrement, notamment Sei Shônagon. Murasaki est au service de Shôshi, l’impératrice ayant succédé à la maîtresse de cette dernière. Sa présence dans la suite de l’épouse impériale sert d’ailleurs le même but que celle de sa rivale : la magnifier par la présence d’une dame cultivée. Si l’autrice écrit pour célébrer sa souveraine, elle cherche peut-être ainsi à déprécier la suite de la femme ayant précédé cette dernière. Qui plus est Murasaki avait peut-être conscience qu’elle allait être sans cesse ramenée et comparée à Sei Shônagon dans l’écriture de son roman.Il est également possible d’ajouter que Sei Shônagon se moque dans les Notes de chevet de la façon dont le mari de Murasaki s’était vêtu pour un pèlerinage.

« Sei-shônagon est une personne qui en impose en vérité par ses grands airs. Mais sa prétention de tout savoir et sa façon de semer autour d’elle les écrits en  caractère chinois, à tout bien considérer, ne font que masquer de nombreuses lacunes. Ceux qui de la sorte se plaisent à se montrer différents des autres s’attirent forcément le mépris et finissent toujours très mal ; aussi les personnes qui affectent le bon ton vont-elles, jusque dans les circonstances les plus triviales, afficher une profonde émotion, et leur souci de ne laisser échapper la moindre occasion de briller les fait tout naturellement tomber dans une frivolité de mauvais aloi. Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivolité, pourraient-elles connaître une fin heureuse ? »

Plus que tout, Murasaki se perçoit comme une incomprise. Malgré ses critiques acerbes, elle donne dans son journal l’impression d’être une femme honnête, très réservée et lucide sur la nature humaine :

« Celles-là, à la vue du visage que je m’étais composé, me croyaient renfermée et il m’est arrivé parfois de rester assise parmi elles, complètement désemparée. Ce n’est point tant que je craignisse la médisance, mais, excédée, je finissais par avoir l’air tout à fait égarée, ce qui fait que l’une après l’autre maintenant me dit : « Vous cachiez bien votre jeu ! Quand tout le monde vous détestait et pensant que vous étiez maniérée, distante, d’un abord peu amène, imbue de vos dits, prétentieuse et férue de poésie, et que, tenant les autres pour moins que rien, vous professiez à leur égard un souverain mépris, voici qu’on vous trouve étrangement bonne personne, à croire qu’il s’agit de quelqu’un d’autre ! »

(…)

Mais comme, en définitive mon comportement n’est que l’expression de ma véritable nature, Madame la Princesse elle-même à plusieurs reprises m’a dit : « Jamais je n’eusse espéré m’entretenir librement avec vous et voilà que vous m’êtes devenue plus familière que quiconque ! » »

L’une des fonctions principales d’une suivante est d’accompagner son employeuse en toutes circonstances. Murasaki lit ainsi fréquemment des histoires et de la poésie à l’impératrice. Contrairement à Sei Shônagon qui loue sa maîtresse en toutes occasions, Murasaki n’hésite pas à critiquer la sienne dont le caractère hautain rejaillit sur les gens de se suite et leur donne une réputation d’arrogance. Cependant, elle est aussi un mentor pour la jeune épouse impériale et lui apprend le chinois en secret.

Une courte biographie de Murasaki Shikibu, (1891), Adachi Ginkô (actif de 1874 à 1897)

Sur cette estampe, Murasaki présente son manuscrit à l'impératrice

Malgré son malheur à la cour, l’autrice y a peut-être rencontré l’amour. Certaines théories affirment en effet que Murasaki Shikibu aurait eu des liaisons homosexuelles. L’une de ses principales promotrices est la féministe japonaise Komashaku Kimi. Si cette hypothèse est évidemment influencée par son époque et les idées de sa créatrice, elle a néanmoins le mérite de susciter un débat. Certains passages du  journal de Murasaki viennent en effet soutenir cette affirmation, notamment des poèmes échangés entre l’autrice et dame Koshôshô, la femme qui partageait sa chambre à la cour : 

« Alors que j’écris la réponse à une lettre que m’a envoyée dame Koshôshô, le ciel soudain s’obscurcit et la pluie tombe en froids averse, aussi le messager me presse-t-il. « Le ciel lui-même est d’humeur morose… ! » ai-je écrit et j’ai dû y mêler quelque vers bancals. A la tombée de la nuit, la réplique vient, tracée d’une encre évanescente sur un papier de pourpre sombre :

Obscur est le ciel

D’épais nuages couvert

Qu’ainsi je contemple

De qui donc se languit-il

Pour verser ce flot de larmes

Je ne parviens à me souvenir de ce que j’ai bien pu écrire, aussi :

Fût-ce par ces pluies

De saison le ciel connaît

Certes des répits

Mais de moi qui le contemple

Jamais ne sèche la manche »

Ces poèmes pourraient tout aussi bien être des marques d’amitié. Cependant, d’autres écrits adressés par Murasaki à des femmes contiennent des métaphores généralement employées dans un contexte amoureux. Les commentateurs ont souvent considéré arbitrairement que ces échanges ne pouvaient pas avoir de tonalité romantique et que les images employées ne devaient pas être prises au sens littéral. Cependant, il est aujourd’hui possible d’affirmer avec certitude que ce genre de relation était loin d’être improbable à la cour.

« En revenant des appartements de Madame, je glisse un coup d’œil par la porte de dame Ben no Saïshô : c’est l’heure où elle fait la sieste. Sur des robes de couleur lespédèze, aster mauve et autres, elle a jeté un surtout rouge foncé, d’un lustre merveilleux, qu’elle a tiré sur le visage ; la tête appuyée sur la boîte d’une écritoire, le dessin de son front est d’une exquise délicatesse. Elle me fait penser à ces nobles demoiselles que l’on voit représentées sur les peintures, aussi retiré-je l’étoffe qui lui couvre la bouche, et quand je m’exclame : « Vous me faites penser à l’héroïne de quelque dit ! » elle lève les yeux : « Vous agissez comme une folle ! Réveiller ainsi sans égard quelqu’un qui dort, est-il permis ? » dit-elle, et la rougeur qui envahit son visage légèrement soulevé ne la rend que plus séduisante. »

D’autres prétendent également qu’elle aurait eut une liaison avec le père de l’impératrice car Murasaki et Michinaga ont échangé des poèmes. Cependant, il est là encore difficile de dire s’il s’agit d’un échange purement protocolaire entre gens éduqués ou s’ils sont l’expression de sentiments plus intenses. Rien ne prouve que Michinaga ait été intéressé par Murasaki pour d’autres raisons que son talent littéraire. Là encore, il est uniquement possible de spéculer. D’autant que l’autrice écrit se tenir loin de ce genre de soucis :

« Comme d’habitude nous (Murasaki et Koshôshô) partageons les mêmes lieux (…) Monseigneur daigne en rire : « Et si l’une de vous voulait s’entretenir avec quelqu’un que l’autre ne connaîtrait point…. ? » nous lance-t-il, sarcastique. Mais comme nous sommes l’une et l’autre loin de pareilles préoccupations, nous sommes bien tranquilles. »

Omi, la lune à Ishiyama, (1884), Yôshû Chikanobu (1838-1912)

Les œuvres de Murasaki

Murasaki Shikibu cumule les records, elle fait notamment partie des « trente-six génies de la poésie » de son époque. Cependant, elle est surtout connue pour son roman le Dit du Genji,qu’il est possible de considérer comme le premier roman psychologique de l’histoire de l’humanité. Celui-ci est une véritable pierre angulaire de la littérature japonaise et a connu de nombreuses adaptations, au cinéma (à la fois en prises de vues réelles tout comme en films et séries d’animation) et possède également son propre musée à Ôtsu. Une légende prétend que l’autrice en aurait commencé la rédaction en 1004 au temple d’Ishiyama, remplissant ses pages sous la lueur sereine de la lune, en contemplant les eaux du lac Biwa. Aujourd’hui, il est possible d’y visiter la chambre dite du Dit du Genji et d’y voir l’encrier dans lequel la dame aurait plongé son pinceau. 

La lune à Ishiyama, (1889), Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892)

               

« En quel règne je ne sais, parmi les Epouses Impériales et dames d’atour qui nombreuses servaient Sa Majesté, il en était une qu’entre toutes, et encore qu’elle ne fût de très insigne parage, Sa faveur avait pour l’heure distinguée. Celles qui par le principe avaient pu se flatter de l’emporter décriaient et jalousaient celle-là qui avait ruiné leurs espoirs » (Incipit du Dit du Genji)

L’engouement pour cet œuvre est immédiat du vivant de l’auteur : l’empereur et le régent Michinaga le lisent, des hommes lettrés en font l’éloge. Le Dit du Genji devient un classique en l’espace d’un siècle, il est d’ailleurs entièrement illustrée sur des rouleaux peints, ce sont les Genji emaki. L’empereur Juntoku (1197-1242) s’exprime à ce sujet et déclare que le Dit du Genji est « quelque chose d’inexplicable. » qu’il ne peut « être l’œuvre d’une personne ordinaire ». Une critique littéraire du XII^esiècle, le Mumyô Zôshi, rédigée par une femme anonyme, raconte les discussions de plusieurs dames occupées à décortiquer plusieurs ouvrages dont celui-ci. Son traducteur français, René Sieffert déclare enfin à propos du Dit qu’il s’agit du « roman psychologique le plus étonnant par sa subtilité et sa pénétration, qui ait jamais été écrit dans aucune langue ».

Le Dit du Genji est une véritable fresque qui comprend cinquante-quatre chapitres, deux mille pages et plusieurs centaines de personnages nommés. Ce roman-fleuve raconte entre autres l’histoire d’un prince, le Genji (titre donné à un fils d’empereur exclu de la succession impériale), séducteur doté d’une grande beauté. Cependant, réduire le roman à cela serait expéditif, en effet l’histoire fait intervenir de nombreuses intrigues et personnages secondaires et accorde une grande place aux personnages féminins.

Plusieurs approximations circulent parfois sur son contenu. La plus fréquente est que le Dit du Genji serait le reflet d’un monde idéalisé et son personnage principal une sorte d’homme idéal, de prince charmant. Voici un extrait décrivant certaines des héroïnes les plus marquantes du roman :

« Sur sa robe de dessus couleur prunier rouge, sa chevelure qui retombait en flot soyeux lui composait une silhouette, à la lueur de la flamme, d’une incomparable séduction ; cependant que celle de la dame Murasaki, laquelle portait, sur des robes de couleur foncée, lie-de-vin peut-être, la robe étroite à traîne d’un rouge-brun dilué, était d’une opulence telle que, amassée au sol, elle lui conférait une idéale et radieuse beauté qui paraissait répandre son éclat tout à l’entour. En termes de fleurs, eût-on évoqué le cerisier qu’on eût été loin de la vérité, tant son maintien défiait toute comparaison.

En pareille compagnie, la dame d’Akashi eût dû être écrasée, or il n’en était rien ; ses façons élaborées en imposaient, et l’on eût aimé à connaître le fond de son cœur, cependant qu’il se dégageait d’elle une impression indéfinissable de noble distinction. Elle était vêtue d’une robe étroite à traîne couleur saule, sur une robe de tissus vert-jaune, semblait-il, avec une jupe longue d’étoffe légère à peine visible, tenue des plus modestes mais que son maintien étudié, et ce que l’on savait d’elle, interdisait de traiter par le mépris. »

Wakamurasaki du Dit du Genji, (1841 ?), Utagawa Toyokuni III/Kunisada (1786-1864)

Scène du Dit du Genji attribuée à Tosa Mitsuoki

Si de nombreux passages dépeignent en détail le faste de la cour, le monde décrit dans ce roman reste très sombre.  Murasaki choisit de se focaliser sur les aspects les plus difficiles de la condition féminine de l’époque, racontant principalement des histoires de femmes soumises à la convoitise des hommes et délaissées par des maris volages. Jacqueline Pigeot le souligne d’ailleurs en faisait un parallèle avec les Mémoires d’une éphémère, une biographie qui a peut-être influencé Murasaki :

« Je dirai, par parenthèse, que, si le Genji ressemble pour certains traits à Kaneie (élégance, talent poétique, goût des femmes, alternance d’attentions délicates et de mufleries), il est beaucoup plus retors, plus pervers, et montre à l’occasion une grande violence à l’égard des femmes : rares sont sans doute les romans où les scènes de viol sont si nombreuses ; il est aussi beaucoup moins drôle. Pour moi, si Murasaki Shikibu ne cesse de répéter qu’il est admirable, c’est pour compenser l’effet désastreux que sa conduite produit sur le lecteur… »

Cette crainte de la violence masculine est d’ailleurs exprimée par Murasaki dans son journal :

« Une nuit que je dors dans ma chambre qui donne sur le passage couvert, j’entends quelqu’un frapper à la porte, mais, effrayée, je ne souffle mot, et le lendemain au point du jour :

Plus affligé certes

Que le râle d’eau qui crie

Toute la nuit 

Me suis morfondu frappant

A la porte de cyprès

En retour :

Pouvais-je tranquille

Au râle d’eau qui frappait

Entrouvrir ma porte

Si je l’eusse fait qui sait

J’eusse pu m’en repentir »

Comme souligné précédemment, sa vision des relations entre hommes et femmes est très pessimiste, tranchant d’ailleurs avec ce qui peut-être lu dans les Notes de chevet ou les Mémoires d’une éphémère dont les narratrices sont bien plus affirmées et émancipées. Pour citer de nouveau Jacqueline Pigeot :

« Akiyama Ken a relevé dans le roman quinze propositions générales concernant les femmes, leur sort, leur destin, etc., cela, en général, pour les plaindre. Visiblement, Murasaki Shikibu a mené une certaine réflexion sur la condition féminine. On remarque par ailleurs qu’aucune des figures de femme du Genji monogatari ne possède la forte personnalité, le goût de l’indépendance de la mère de Michitsuna, telle qu’elle se donne à voir dans les Mémoires. Celle-ci résiste à Kaneie, ne craint pas de se chamailler avec lui, lui tient tête, lui refuse à l’occasion sa porte. En maint épisode, on voit qu’il existait entre eux une relation d’égal à égal, soit qu’ils s’affrontent, soit qu’on les sente complices, relations comme on n’en voit pas entre femmes et hommes dans le Genji. »

Ainsi, Murasaki Shikibu était « peut-être féministe en théorie », contrairement à une mère de Michitsuna « féministe en pratique » qui se montre forte et indépendante mais sans en tirer une réflexion générale sur sa condition de femme. Chacun des personnages du Dit du Genji est caractérisé avec soin et l’autrice parvient ainsi à livrer des portraits de femmes très marquants. Si celles-ci sont belles et cultivées, leur force vient avant tout de leur résilience devant les épreuves qui leurs sont imposées.

 Elles ont également droit à des moments où elles affirment leur subjectivité. Lorsque Murasaki (le personnage) déclare au Genji : « Je suis moi ! », elle proclame ainsi qu’elle n’est pas que son ombre ou une personne qui ne vit que pour lui. Komashaku Kimi théorise d’ailleurs que le personnage du Genji n’est d’ailleurs qu’un moyen pour l’autrice de raconter les histoires des femmes qui gravitent autour de lui, notamment celle de Murasaki. Après la mort de cette dernière, le prince disparaît en effet de l’histoire et son décès n’est pas raconté, comme s’il n’était plus d’aucune utilité pour le déroulement de l’intrigue, tant et si bien que certains ont imaginé que cet épisode faisait l’objet d’un chapitre disparu. 

Le roman se termine d’ailleurs lorsque l’héroïne de la dernière partie décide de ne pas répondre à un ancien amant et de devenir religieuse après avoir réchappé à une tentative de suicide car elle se trouvait désirée par deux hommes. Elle choisit son destin et cesse non seulement d’être un objet de convoitises, mais devient alors un individu plein et entier. L’entrée dans les ordres est d’ailleurs vue comme une libération pour de nombreux personnages féminins du roman. L’héroïne en question, Ukifune, pourrait d’ailleurs même être un portrait de l’autrice, elle même préoccupée par la question de la foi et de son salut et ayant enfin trouvé la vérité et la lucidité. Cette femme, qui a connu les faiblesses du cœur humain, finit par les transcender.

Voici quelques extraits la mettant en scène :

Ukifune refuse d’entrer dans un échange galant avec un homme de passage, malgré l’insistance de la femme qui l’a recueillie :

« La jeune femme cependant ne pouvait se résoudre à entrer dans ce jeu futile, et puis, songeait-elle, si elle se laissait faire une fois, à chaque occasion il ne manquerait pas de l’importuner de la sorte, aussi ne répondait-elle même plus, ce qui finit par les décourager toutes.

(…)

Ses lettres se suivaient, insistantes, importunes, comme le vent dans les feuillages des roseaux, et la jeune femme peu à peu se ressouvenait des multiples occasions qui lui avaient, fait comprendre combien opiniâtre était le cœur de l’homme ; aussi, souhaitant qu’on lui permît au plus tôt d’embrasser un état qui la mît une fois pour toutes à l’abris de pareilles entreprises, s’exerçait-elle à lire les Ecritures. Du fond de son cœur, de même, elle implorait les Bouddhas »

Ukifune devient nonne :

« La jeune femme se dit qu’il fallait cette fois vaincre sa timidité et demander au prélat de faire d’elle une nonne, car c’était le moment où jamais en l’absence de celle qui n’avait pas manqué d’y objecter, aussi se leva-t-elle.

« Je me sens très mal en point, et puisque le Maître des Moines va descendre de la montagne, j’ai l’intention de lui demander de m’ordonner des observances. Vous plairait-il de l’avertir ? » dit-elle à la vieille dame, qui acquiesça en dodelinant de la tête. 

(…)

-La nuit me paraît bien avancée ! Descendre de la montagne jadis ne me coûtait guère mais, l’âge venant cela me devient de plus en plus pénible, aussi pensais-je me reposer un moment avant de me rendre au Palais. Cela dit, pour répondre à votre impatience, je vais satisfaire à vos vœux aujourd’hui même » dit-il, paroles qui la remplirent de joie.

Elle prit des ciseaux et les lui présenta sur le couvercle de son coffret à peignes.

« Or çà mes révérends, venez céans ! » appela-t-il.

Et il fit entrer deux des moines qui les premiers l’avaient découverte et qui, ce jour-là aussi, l’accompagnaient :

« Faites tomber cette chevelure ! » ordonna-t-il. »

Ce roman reste en tout cas un chef-d’œuvre puissant qui ne cesse de fasciner à travers les époques. Murasaki a su donner ses lettres de noblesse à la langue japonaise, s’est emparée de cet espace réservé aux femmes pour le transcender et ainsi porter le genre peu considéré du roman ou monogatari à un niveau qu’il n’avait jamais atteint. S’il est difficile d’accès car sa lecture ne peut se faire sans une connaissance minimale de l’époque qu’il décrit et par ce que les personnages ne sont pas désignés par des prénoms mais par des surnoms ou des titres, il n’en reste pas moins que le Dit du Genji reste à même de toucher et d’émouvoir car il traite avant tout de sentiments humains intemporels avec beaucoup de justesse. 

Enfin, Murasaki a également écrit un journal, mélange de descriptions d’évènements officiels et de commentaires intimes, ce qui nourrit certaines hypothèses laissant penser que Murasaki l’écrivait pour sa fille Kataiko afin de la préparer à la vie à la cour. 

Perdue dans les brumes

« Bah, désormais je ne surveillerai plus mes paroles ! Que l’on dise ceci ou cela, je mets toute ma foi en le bouddha Amida, et sans relâche je vais me consacrer aux Ecritures. Et puisque tous les misérables soucis de ce monde ne sont plus pour moi que rosée, je devrais m’efforcer sans faillir d’atteindre à la sainteté ! Toutefois, même si l’on tourne délibérément le dos au monde, il semble bien que, avant de monter sur le nuage de la délivrance, l’on doive plus d’une fois trébucher. Et c’est bien cela qui me fait hésiter ! J’ai pourtant atteint l’âge le plus convenable pour me retirer…Quand la vieillesse m’aura d’avantage diminuée, mes yeux obscurcis ne pourront plus déchiffrer les Ecritures et mon esprit aura sombré dans la torpeur (…) Cela dit, il n’est pas du tout certain qu’un être endurci dans ses fautes puisse réaliser ce dessein de salut. Lorsque je vois se multiplier les preuves du poids de mes vies passées, à tout propos je me sens envahie de tristesse. »

Ce qu’il advint de Murasaki après 1010 est de nouveau l’objet de nombreuses hypothèses. La date de sa mort est, comme celle de sa naissance, un mystère. Les scénarios possibles la situent entre 1014 et 1031. Premièrement, une source indique qu’elle était possiblement encore en vie en 1025, date à laquelle sa fille devient nourrice du prince impérial. Cependant, Murasaki n’est plus mentionnée parmi les dames en service en 1031, ce qui signifie qu'elle n'est peut-être plus de ce monde.

En 1928, la poétesse féministe Yosano Akiko s’intéresse à son cas et déclare que Murasaki est probablement morte en 1015 et 1016 car aucun de ses poèmes n’est postérieur à cette date. De plus, c’est en 1016 que son père devient moine bouddhiste et ce geste pourrait alors s’expliquer par le décès de sa fille.

D’autres se basent sur la préface d’un poème composé en 1014 à la mort de « Shikibu no kimi » pour faire de cette date celle du décès de l’autrice. Cependant, d’autres années, telles que 1019 ou 1031 sont également proposées sur cette même base. De ce fait, le débat est très loin d’être tranché. 

Son roman continue de parler pour elle. Comme l’écrit Felice Fisher, le père de Murasaki avait beau se lamenter à propos du fait que sa fille n’ait pas été un homme, cependant si elle en avait été un, elle n’aurait sans doute jamais écrit le Di du Genji et la littérature mondiale aurait beaucoup perdu. 

L’héritière de Murasaki

Difficile de terminer cet article sans mentionner le devenir de Kataiko, la fille de Murasaki qui devint également une poétesse reconnue. Sa mère, qui n’aimait pourtant pas la cour, a réussi à en faire une dame accomplie car Kataiko eut une brillante carrière à la capitale. Elle y est d’abord connue sous le surnom d’Echigo no Ben, sans doute car son grand-père avait été gouverneur de la province d’Echigo. En 1023, elle épouse un des neveux de Fujiwara no Michinaga, Tametaka et donne naissance à un fils. En 1025, elle devient nourrice du futur empereur Gô-Reizei. 

Vers 1030, elle se marie de nouveau, cette fois avec Takashina Narinori qui se voit confier le poste d’assistant gouverneur général de Kyushu (daini) en 1054 tout en étant élevé au troisième rang de cour (sanmi). Kataiko est alors appelée Daini no Sanmi en référence à la nouvelle fonction de son conjoint. 

Kataiko s’est surtout distinguée dans la sphère poétique, un recueil personnel compile ses créations et trente-sept d’entre elles ont été sélectionnées pour faire partie d’anthologies impériales, ce qui est une marque de son talent. Elle aurait peut-être écrit un récit en prose, le Sagoromo monogatari, lequel présente un certain nombre de ressemblances avec le Dit du Genji. Elle meurt vers 1070, âgée de plus de soixante dix ans.

Je tenais également à vous remercier pour votre fidélité, vos lectures, partages et commentaires. Je vous souhaite à tous une très bonne fin d’année et que 2019 soit riche en promesses et en accomplissements ! J’espère vous avez apprécié cet article sur cette grande autrice et je vous dit à la prochaine fois ! 

Articles liés 

Sei Shônagon : Rivale et contemporaine de Murasaki, autrice d’une autre œuvre remarquable : les Notes de chevet

Izumi Shikibu : Contemporaine de Murasaki, l’une des plus grandes poétesses de son époque

Sources 

Ecrites

Murasaki Shikibu, René Sieffert (trad.), Le dit du Genji, Paris, Diane de Selliers, 2008.

Murasaki Shikibu, René Sieffert (trad.), Journal de Murasaki-shikibu, Paris, POF, 2000.

Murasaki Shikibu, René Sieffert (trad.), Murasaki-shikibu Poèmes, , Paris, POF, 2000.

Sitographie

« Kerria Rose », Lizadalby.com, repéré à : http://www.lizadalby.com/LD/TofM_Kerria_R.html, dernière consultation le 15 décembre 2018.

Yotov Yoto, « Murasaki Shikibu, « Le Dit du Genji tome 1 : Magnificence » Notes du mont Royal, 2011, repéré à : https://www.notesdumontroyal.com/note/120, dernière consultation le 15 décembre 2018.

Emissions de radio

« Le dit du Genji »,Les Grands textes fondateurs, France culture, 26 décembre 2012, repéré à : https://www.franceculture.fr/emissions/tout-un-monde/le-dit-du-genji-yuan-shi-wu-yu-genji-monogatari-notre-serie-sur-les-grands, dernière consultation le 15 décembre 2018.

Bibliographie

Ouvrages sur l’histoire du Japon

Fisher Felice, « Murasaki Shikibu : the court lady », Mulhern Chieko Irie (éd.), Heroic with grace legendary women of Japan, New York, East Gate, 1991, pp. 77-128.

Mostow Joshua S., Pictures of the heart : The Hyakunin Isshu in word and image, Honolulu, University of Hawaii press, 1996.

Pigeot Jacqueline, L’âge d’or de la prose féminine au Japon (X^e-XI^esiècle), Paris, Les Belles Lettres, collection « Japon », 2017.

Tyler Royall, The disaster of the third princess: essays on the tale of Genji,Acton, Australian national university press, coll. « Asian studies », 2009.

Travaux universitaires

Komashaku Kimi, Yoda Tomiko (trad.), « A feminist reinterpretation of « The tale of Genji » : Genji and Murasaki », U.S.-Japan women’s journal. English supplement, n°5, 1993, pp. 28-51.

Pigeot Jacqueline, « Du Kagerô nikkiau Genji monogatari », Cipango, Hors-série : « Autour du Genji Monogatari », 2008, pp. 69-87.

Tyler Royall, « « I am I » Genji and Murasaki », Monumenta Nipponica, vol. 54, n°4, 1999, pp. 435-480.

Izumi Shikibu, illustre poétesse et dame de cour

Dans une cour regorgeant de femmes de lettres, Izumi Shikibu (née à la fin du X^e siècle) s’impose par sa sensibilité poétique peu commune. Son art la propulse au firmament des poètes. Pourtant, Izumi Shikibu possède une aura quelque peu scandaleuse à l’origine de nombreuses légendes la concernant. Etait-elle une femme trop libre dans un milieu pourtant déjà peu regardant à ce sujet ? Je vous propose d’aborder ce mois de décembre en poésie et d’apprécier avec moi l’œuvre d’Izumi Shikibu.

Izumi Shikibu, (1765), Komatsuken (1710-1792)

Des origines mystérieuses

Izumi Shikibu est une contemporaine de Sei Shônagon et comme elle une femme issue de l’aristocratie. Toutes deux ont ainsi évolué dans le même univers : celui de la cour impériale, où la capacité d’un individu à écrire des poèmes influence sa réussite sociale, notamment par ce qu’il s’agit d’un moyen de communication très prisé. Hommes et femmes se livrent par exemple à des échanges poétiques amoureux. En outre, comme je l’avais déjà souligné dans mon précédent article sur cette période, les femmes s’emparent de la langue japonaise comme moyen d’expression, puisque le chinois est la langue masculine de l’administration, et, à défaut d’exercer une influence politique véritable, marquent le monde qui les entoure par leur production littéraire.

Qui veut étudier la biographie d’Izumi Shikibu se retrouve face au même écueil qu’avec ses contemporaines, Sei Shônagon mais aussi Murasaki Shikibu, l’autrice du Dit du Genji : à savoir le manque d’informations et la difficulté à trier les légendes des faits. L’on ignore notamment sa date de naissance (les suppositions vont de 972 à 981). Elle est née dans une famille de la moyenne noblesse, ses deux parents ayant une lointaine ascendance impériale. A l’instar de ses consœurs, Izumi Shikibu n’est pas son véritable nom. Il s’agit d’un sobriquet, « yobina », que l’on attribuait aux dames de cour. Il peut en être déduit de manière presque certaine que la première partie fait allusion au fait que son premier époux, Tachibana no Michisada, ait été gouverneur de la province d’Izumi, tandis que son père avait autrefois occupé le poste de Directeur adjoint au Département des Rites soit « shikibu-shô ».

Ma mère me réprimandait jadis

J’ai beau passer mon temps

en rêveries

Personne n’est là

pour me le reprocher

Mariage et séparation

Sa mère étant une dame d’honneur au service de l’impératrice douairière, une légende prétend que la jeune Izumi  Shikibu aurait grandi au palais et ainsi rencontré deux de ses futurs amants encore enfants. Cependant, cette histoire n’a guère de fondement. C’est donc en 999 qu’Izumi Shikibu épouse Tachibana no Michisada, une union probablement arrangée par son père, qui l’emmène avec lui alors qu’il part prendre son poste en province. Izumi Shikibu donne très peu de temps après naissance à une fille, qui reçoit par la suite le surnom de Koshikibu.

Izumi Shikibu est déjà connue pour ses talents de poétesse et compose à ce moment l’une de ses plus célèbres pièces :

Venue par un chemin ténébreux

Je m’enfonce dans de plus ténébreux encore

Lune qui resplendit

A la pointe des monts

Daigne m’éclairer de loin

Celle-ci est adressée à l’abbé Shôkû, apparenté à son époux. La lune symbolise le désir de la poétesse d’atteindre l’illumination. Peut-être demande-t-elle au religieux de l’éclairer face à ses doutes.

Izumi Shikibu, Kikuchi Yôsai (1788-1878)

Comme le souligne René Sieffert, il ne faut pas donner au mariage de ce Japon ancien la même signification que celle qu’il a dans nos sociétés occidentales. En effet, les unions sont considérées comme relevant entièrement de la sphère privée et uniquement de la volonté des concernés et de celle de leur famille en fonction des intérêts en jeu. Elles sont ainsi très aisées à rompre, d’autant qu’il était admis qu’un homme puisse avoir plusieurs liaisons et épouses secondaires. Si Izumi Shikibu semble avoir développé une certaine affection envers son mari, c’est également elle qui apparaît avoir pris l’initiative de leur rupture. En effet, Izumi Shikibu entame une liaison avec le prince impérial Tametaka après que son mari ne l’ait délaissée. Néanmoins, ses relations avec son ancien époux semblent rester cordiales même après cette séparation puisqu’Izumi Shikibu continue notamment de correspondre et d’échanger des poèmes avec lui.

Izumi Shikibu et les deux princes

Les liaisons d’Izumi Shikibu avec deux princes impériaux vont défrayer la chronique dans cette cour où chacun s’épie  et contribuent à donner à la dame une réputation de libertine. Très peu de choses sont connues sur son histoire avec le prince Tametaka, un homme surtout connu pour sa beauté et sa réputation de séducteur. Cette liaison fait scandale à cause de la disparité de rang entre les deux amants. Tametaka meurt en 1001 suite à une maladie, qu’il aurait contractée en traversant la capitale pour se rendre chez Izumi Shikibu, ce qui pose l’une des premières pierres de la légende de  
« femme fatale » de celle-ci.

C’est à l’été 1003 qu’Izumi Shikibu se lie avec Atsumichi, le cadet de Tametaka. Lui aussi connu pour ses aventures amoureuses, il est en réalité passé à la postérité du fait de sa relation avec Izumi Shikibu. Atsumichi vient tout d’abord apporter un message de condoléances à l’amante de son frère et peu à peu leur relation évolue en un lien plus profond. Cet épisode est d’ailleurs raconté dans le Journal écrit par Izumi Shikibu. Ce texte détaille les échanges poétiques entre les deux amants, huit mois de dissimulation,  pour qu’enfin le prince ne se décide le 15 janvier 1004 à faire venir Izumi Shikibu chez lui pour la « prendre à son service ». Décision qui n’est pas sans conséquences puisque l’épouse du prince en est outrée et décide de quitter sa maison. Le problème est que de telles démonstrations de jalousie ne sont pas de bon ton chez une femme de sa condition et elle est donc obligée de se réfugier chez sa grand-mère maternelle. En outre, le fait qu’Izumi Shikibu passe ainsi d’un frère à l’autre choque encore ses contemporains. Suite à cet épisode, les parents d’Izumi Shikibu se détournent d’elle et refusent de la voir.

Autre source de scandale : la façon dont les amants s’affichent ostensiblement. Si la court apprécie déjà les poèmes d’Izumi Shikibu, la réputation de cette dernière n’en devient que plus sulfureuse. En effet, Izumi Shikibu n’est pas le genre de personne à vouloir passer inaperçue. Voici un extrait du Grand miroir (Ôkagami) un ouvrage du début du XII^e siècle : 

« La façon dont le prince Gouverneur Général s’en alla voir le cortège de la prêtresse de Kamo au retour de la fête, en compagnie de la dame Izumi-shikibu, était fort curieuse. Le store qui fermait le devant du char était, en effet, fendu par le milieu, la moitié de son côté étant relevée et l’autre moitié, devant la dame Shikibu, par contre abaissée, mais laissant déborder ses robes, cependant sur sa jupe carmin était fixé, largement étalé, un papier rouge marqué du signe « interdit » ; et comme elle était si longue et trainait presque à terre, tous les yeux paraît-il étaient tournés de ce côté plutôt que vers le cortège. »  (trad. : Sieffert)

Izumi Shikibu, (1886), Yôshû Chikanobu (1838-1912)

De la même manière, elle s’affiche comme la maîtresse officielle du prince et l’accompagne par exemple chez le lettré Fujiwara no Kintô pour observer les cerisiers en fleurs. La liaison s’achève néanmoins à la mort du prince en 1007. Izumi Shikibu lui dédiera des poèmes où elle exprime son chagrin sur un mode particulièrement lyrique, une chose rare dans une poésie de cour qui utilise souvent des lieu communs. La poétesse évoque par exemple le fait que l’idée d’entrer en religion l’ait traversée, à la manière d’une veuve ayant perdu son époux. Comme il était très rare d’exprimer une telle passion de cette manière, certains de ses détracteurs lui reprocheront de se montrer excessive.

Puisque terme il y a

Quittons cet habit couleur de glycine

Désormais je le porterai

Après l’avoir teint

Aux couleurs des larmes de sang

Triste,

Je regarde devant moi

Et compare celui qui est parti

En fumée

Aux cendres de ce brasero

Au service de l’impératrice

Izumi Shikibu observe le deuil pendant une année entière. Puis, au printemps 1009, elle entre au service de l’impératrice Sôshi. Celle-ci est déjà entourée de femmes fort lettrées telles que Murasaki Shikibu ou encore Akazome Emon. Si dans ses poèmes la dame expose ses histoires d’amours d’une manière bien plus directe que ce qu’autorise vraiment la décence, elle jouit néanmoins d’une solide réputation pour ses vers. C’est pour cela que le régent de l’époque, Fujiwara no Michinaga, décide de la faire rentrer au service de sa fille, autour de laquelle il veut rassembler les femmes les plus brillantes d’esprit et habiles dans les lettres. Ainsi, cet homme est conscient du talent et de l'habileté de la dame, même s’il avait auparavant traité Izumi Shikibu de femme volage, le Recueil d’Izumi Shikibu mentionne en effet l’épisode suivant:

« Le Grand Ministre (Michinaga) ayant vu un de ses proches tenant un éventail qui m’appartenait lui demanda « de qui est-il ? » et comme on lui répondait « d’une telle » il s’amusa à écrire dessus « éventail d’une femme volage ». Moi, par la suite, j’inscrivis à côté :

Peut-être l’avons nous franchi

Peut-être ne l’avons nous pas franchi

Cette barrière d’Ôsaka

Vous qui n’en êtes point le gardien,

Ne me faîtes point de reproches »

Quant aux relations avec les éminentes femmes de lettres qui sont ses contemporaines Izumi Shikibu a par exemple échangé des poèmes avec Sei Shônagon. Ici elle taquine Sei, qui a gagné les faveurs d’un haut personnage, en lui envoyant un bulbe d’acore. L’acore était utilisée pour protéger les maisons des mauvais esprits et à la cour des compétitions étaient organisées pour savoir qui en ramasserait le plus de bulbes.

Izumi Shikibu :

Acore que voilà

Un homme l’aurait déterré

Quoi de plus naturel

Qu’il en fasse l’ornement

De son alcôve

 Réponse de Sei Shônagon :

Qu’il est chétif

Et qu’il est court

Ce bulbe d’acore

Pourtant il fut déterré par vous

L’ornement même des alcôves

Réponse d’Izumi Shikibu :

C’est ainsi donc

Que vous me jugez

Me mettant au rang

Des personnes qui auraient vu

Forces bulbes d’acores

Mais ses relations avec la romancière Murasaki Shikibu sont plus tendues. Les deux femmes doivent toutes les deux leur position à Fujiwara  no Michinaga et ont probablement le même âge. Murasaki l’évoque ainsi dans son journal :

« Celle que l’on nomme Izumi-shikibu est dotée d’un réel talent épistolaire. Il est certes vrai qu’Izumi a des côtés détestables, mais quand elle se laisse aller à écrire une lettre au fil du pinceau, ceux qui sont experts en la matière y découvrent, semble-t-il, du brillant dans l’expression la plus banale. Ses poèmes sont fort agréables. Elle n’a, paraît-il, ni les connaissances ni le métier qui font le poète authentique, mais, dans ses improvisations,  elle sait toujours introduire quelque trait plaisant qui retienne l’attention. Fût-on un poète estimable, prétendre critiquer et juger les compositions d’autrui pourrait bien être la preuve que l’on a trop rien compris à la poésie. Elle, en tout cas, me semblent appartenir à l’espèce de ceux qui paraissent s’exprimer spontanément en poèmes. Je ne pense pas toutefois que j’aie à rougir d’elle. » (trad. : Sieffert)

Il ne s’agit pas tant ici d’une pique acerbe teintée de jalousie. Murasaki reproche à Izumi Shikibu le côté trop spontané de sa poésie, ce qu’elle considère comme une faute de goût. Elle critique également le fait que si le talent épistolaire d’Izumi Shikibu est connu, c’est par ce que celle-ci ne se prive pas de laisser voir ses lettres, une conduite à laquelle Murasaki Shikibu refuse de se laisser aller. Cependant, Izumi Shikibu respecte très bien les règles de la poésie de son époque, notamment pendant les concours auxquels elle participe. Peut-être Murasaski Shikibu n’a-t-elle eu accès qu’à des fragments de ses oeuvres. D’autant qu’il existe un certain nombre de similitudes entre les faits rapportés dans le Journal d’Izumi Shikibu (possiblement écrit en 1008) et l’intrigue des derniers chapitres du Dit du Genji (écrits entre 1011 et 1014). La romancière s’est-elle inspirée de sa compagne de cour ? Toujours est-il que cela ne fait que renforcer la complexité de la relation entre les deux femmes.

La perte d'un enfant

C’est sans doute grâce à l’influence de Michinaga qu’Izumi Shikibu rencontre son dernier époux : Fujiwara no Yasumasa, âgé d’une vingtaines d’années de plus qu’elle. Celui-ci devient gouverneur de deux provinces différentes en 1013 puis 1023 et il semble qu’Izumi Shikibu l’ait accompagné dans la prise de ses fonctions. Sa fille, Koshikibu, compose en effet un poème qui sera retenu dans l’anthologie des Cents poètes et un poème pendant un concours de poésie organisé pendant un voyage où Izumi Shikibu et son mari se trouvaient dans la province de Tango, où son mari était en poste. Cette anthologie regroupe les plus grands poètes de cette époque et que c’est sur elle que se base le jeu de karuta.

Le poème de Koshikibu :

Déjà la route est si longue
jusqu'au mont Ôé et jusqu'à
Ikuno
que je n'ai pas mis le pied
à Amanohashidaté et n'ai pas
vu de lettre

Poème d’Izumi Shikibu dans les Cents poètes :

L'autre côté d'un monde qui
n'est pas
emportera le souvenir que je
veux d'un dernier rendez-vous

Izumi Shikibu aurait néanmoins continué à avoir de nombreux amants, même après son remariage. Leur nombre est difficile à établir car nombre de ses poèmes sont adressés à « un homme » ou à « quelqu’un ». Rappelons qu’un tel comportement n’aurait pas été critiqué chez un homme. Une certaine liberté de mœurs était tolérée pour les femmes mais elle était beaucoup plus restreinte.

Sa fille, Koshikibu, entre elle aussi au service de l’impératrice et a en 1018 un enfant et meurt en 1025 en mettant au monde un fils, cette fois d’un autre père. Des textes plus tardifs ont cherché à lui imaginer d’autres amants, tentant de donner à la fille le même caractère qu’à mère. Izumi Shikibu est très affectée par le décès de sa fille et ses poèmes reflètent d’ailleurs son état d’esprit :

(En évoquant ses petits-enfants)

Partie en nous laissant

De qui avais-tu donc pitié ?

Certes, tu pensais bien plus à tes enfants,

Oui, bien plus à tes enfants

(La nuit du dernier jour de l’an)

J’entends dire que cette nuit

Reviennent les disparus

Mais tu n’es pas là

La demeure que j’habite

Est un lieu où les âmes ont du mal à vivre

Koshikibu telle que représentée dans les Cent poètes 

Après cela, Izumi Shikibu n’obtient que des mentions éparses dans les textes, souvent pour indiquer sa participation à des concours de poésie jusqu’en 1033. Le dernier poème daté de son recueil est adressé à son époux Yasumasa et aurait été écrit en 1027. Néanmoins, Izumi Shikibu se sépare de lui avant la mort de ce dernier en 1036. Le temple de Seishin-in à Kyôto possède une statue d’elle en habit de religieuse et accueille dans son enceinte une tombe supposée être la sienne. Un autre temple, le Seiganji, prétend aussi être le lieu où elle aurait vécu ses dernières années. Après tout, son poème « Venue par un chemin ténébreux…» ne laissait-il pas entrevoir une personnalité complexe tiraillée entre l’attrait de la Voie bouddhique et les passions de ce monde ? Aucune de ces hypothèses n’est malheureusement vérifiable. Plusieurs dates sont proposées pour sa mort, la plus tardive étant celle de 1061.

(Comme des personnes composaient des poèmes sur leur désir d’aller au paradis) :

Mes vœux seraient

Puissé-je

Sortir de ce monde

De ténèbres, tout obscur,

Pour m’incarner en une claire fleur de lotus

L'une des tombes attribuées à Izumi Shikibu (source : *)

Récupérations et dégradation de l’image de la poétesse

Contrairement à sa rivale Murasaki, Izumi Shikibu passe à la postérité pour ses aventures amoureuses et sa manière de se défier des convenances. L’anecdote qui prétend qu’elle aurait fini ses jours en religieuse est possiblement une création à des fins édificatrices montrant une femme trop longtemps soumise à des passions tumultueuses se remettre sur le droit chemin. Après sa mort, les suppositions sont allées bon train quant au nombre exact de ses amants. Ainsi, la liste ne cesse d’augmenter, souvent sans preuves, et beaucoup s’en donnent à cœur joie allant même jusqu’à lui inventer des enfants totalement fictifs.

Un récit va même jusqu’à désigner Izumi Shikibu comme étant une « fille de joie », qui a un enfant avec un homme du palais. Fils qui est abandonné, puis retrouve sa mère une fois à l’âge adulte sans savoir qu’elle est sa génitrice. Les deux commettent l’irréparable, Izumi Shikibu découvre ensuite qu’il s’agit de son fils et entre en religion. Il s’agit évidemment d’une fiction sans aucun fondement.

Au XX^e siècle, Izumi Shikibu trouve néanmoins une nouvelle alliée en la personne de la poétesse Yosano Akiko (1878-1942) qui va s’atteler à réhabiliter l’image de cette femme calomniée par des siècles de commentateurs. Cette féministe promouvait en effet les œuvres écrites par des femmes, notamment de l’ère Heian, afin de démontrer qu’autrefois ces dames de cour écrivaient ce qu’il se faisait de mieux en matière littéraire. Elle défend alors Izumi Shikibu qui représente selon elle une femme libre et indépendante sentimentalement. L’un de ses recueils de poésie est intitulé Midaré-gami soit « cheveux en désordre » en référence à l’un des poèmes d’Izumi Shikibu :

J’étais là pâmée

Ignorant le désordre de mes cheveux noirs

Combien m’est cher celui qui d’abord les releva

Izumi Shikibu, (1735), Nishikawa Sukenobu (1671-1750)

L’œuvre d’Izumi Shikibu

Celle dont le traducteur émérite René Sieffert écrit qu’elle fut « certainement le plus grand poète de son temps » a laissé une sorte de journal intime, le Izumi Shikibu nikki, conformément à la mode en vigueur chez les dames de cour de l’époque. Sieffert écrit à ce sujet que sa qualité d’écriture n’a rien à envier à celle du grand roman de l’époque, Le dit du Genji. Sa particularité est de raconter un épisode de la vie de son autrice, à savoir la naissance de son histoire avec le prince Astumichi, mais à la troisième personne, lui donnant une tonalité très romanesque. En effet, elle désigne les personnages sous les noms de « la femme » et « le prince ». René Sieffert évoque la possibilité que ce journal ait été écrit d’un trait à l’été 1008, soit peu de temps après le décès du prince.

Couverture d'un manga (1999) adapté du 

Journal d'Izumi Shikibu par Igarashi Yumiko

Certains chercheurs ont néanmoins formulé l’hypothèse que cette œuvre ait pu être celle d’un tiers, notamment par son style d’écriture très travaillé l’apparentant plus au genre romanesque des monogatari. Néanmoins, les spécialistes les plus éminents concordent aujourd’hui sur le fait que cet ouvrage soit bien authentique et le fait de notre poétesse. En voici un extrait :

« Du feuillage des arbres naguère coloré, rien ne subsistait, le ciel était clair et dégagé ; regardant le soleil qui se couchait, le cœur serré, selon usage, elle lui écrivit :

J’ai beau mon seigneur
me dire que vous êtes là
pour me consoler
lorsque vient le crépuscule
je me sens mélancolique.

(Prince)
Tout un chacun certes
Lorsque vient le crépuscule
Le ressent ainsi
Et plus que tout autre vous
Qui le dites la première.

Cette pensée me point le cœur. Ah ! que je voudrais accourir sur l’heure. » Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, alors que tout était blanc de givre, il lui écrivait : « En cet instant, comment vous sentez-vous ? »

Ce matin de givre
À l’aube d’une longue nuit
Passée dans l’attente
En effet plus que toute chose
Au monde est mélancolique.

Tels étaient les propos qu’ils échangeaient. Ce qu’écrivait le prince, comme de coutume, était empreint d’émotion.

(Prince)
Seul de mon côté
Penser et penser à vous
Ne nous mène à rien
Ah puissiez-vous madame
Le ressentir comme moi.

(Izumi Shikibu)
Que vous et moi soyons
Vous là-bas et moi ici
Après tout n’importe
Si votre cœur et mon cœur
Jamais ne sont séparés. » (trad. Sieffert)

Ce journal comporte 147 poèmes échangés entre les deux amants, soit le nombre le plus important de toute la prose japonaise de l’époque. Deux recueils rassemblent les poèmes d’Izumi Shikibu et leur nombre total s’élève à 1477, ce qui en fait un véritable monument de la littérature japonaise.

Quoi qu’il en soit je vous propose de la quitter sur cette citation du Mumyô sôshi, un ouvrage de critique littéraire daté de 1202 et attribué à une femme anonyme, sœur ou nièce d’un illustre poète :

« Izumi-shikibu composa des poèmes en si grand nombre qu’en vérité l’on n'ose croire qu’une femme ait pu en produire tant et tant, de si grande valeur, à moins que ce ne fut l’effet d’un mérite acquis en quelque vie antérieure. Car on a peine à imaginer que ce soit l’œuvre d’une seule vie. » (trad. : Sieffert)

Même si mon amour pour toi

Venait à se briser en mille morceaux

Il est tel que nul morceau ne serait perdu

Attendez, ne partez pas ! Pour le prochain article c’est vous qui décidez ! Votez ici pour choisir la femme qui sera mise sur le devant de la scène. Cliquez ici  Si vous n’avez pas de compte Google n’hésitez pas à voter par commentaires.

Article associé :

-Sei Shônagon

Sources :

(Compte-tenu des documents qui me sont accessibles au moment de la rédaction de cet article, la traduction des poèmes d’Izumi Shikibu provient du livre suivant  : )

Izumi Shikibu, YOSANO Fumi (trad.), Poèmes de cour (édition bilingue français-japonais), Paris, La différence, coll. « Orphée », 1997.

« Hyakunin isshû », Revue du tanka francophone, (http://www.revue-tanka-francophone.com/hyakunin-isshu.html), dernière consultation le 28 novembre 2017.

Extraits du Journal accédés sur La cave à poèmes, (http://www.cave-a-poemes.org/page.php?id=1138), dernière consultation le 28 novembre 2017.

Bibliographie

MULHERN Chieko I., Japanese women writers : a bio-critical sourcebook, Westport, Greenwood press, 1994.

Izumi Shikibu, SIEFFERT René (trad.), « Introduction », Izumi-shikibu : journal et poèmes, Paris, POF, 1997, p.7-35.